Era una notte di ottobre, una di quelle notti di mezza stagione in cui Certaldo sembra chiusa dietro le saracinesche e le luci spente dei locali. Ma dietro la vetrina di un bar, in via delle Regioni, qualcuno aveva altri piani.
Alle 01:31, la centrale operativa del Corpo Vigili Giurati ha segnalato un allarme per intrusione. In servizio nella zona del Castello dalle dieci di sera, la guardia giurata Danilo M. non ha perso tempo. È arrivato davanti al bar in pochi minuti.
Ad attenderlo, ferma sul ciglio della strada, c’era un’auto nera con tre figure a bordo. Occhi bassi, motore acceso. Alla vista della divisa, non hanno esitato: un colpo di gas e via, in direzione Montespertoli.
Dentro, intanto, restavano i segni del tentativo: un vetro frantumato, l’inferriata piegata sul retro. Nessun cassetto svuotato, nessun bottino. Solo qualche danno e un colpo interrotto prima di diventare altro.
Sul posto, poco dopo, sono arrivati anche i Carabinieri di Certaldo. Le indagini faranno il loro corso per dare un nome a quelle ombre che la notte aveva provato a coprire.
E anche stavolta, a fare la differenza è stata la prontezza di chi sorveglia, quando tutto sembra dormire. Perché dietro un vetro rotto, c’è sempre qualcuno che passa, osserva e spezza il silenzio nel momento giusto.
Ottobre 2024, Certaldo (FI)

